青
宗泰興八年歲次乙酉，鬱州莫氏族滅五年，莫璱失蹤三載。
薛霽到鬱州，該是二十年前的事了。住了多久，發生了些什麼事，都記不清了。唯一忘不了的，是他帶著唐季珊的棺槨走了後，莫璠居然變了一個人，雖然心思還是讓人猜不透，可是變得寬容多了。後來他又出莊遊覽了幾回吧，總朝著人煙城鎮接近，但是到了邊緣，他僅登高遙遙望望，然後就往回走了。
唉，玉臨侯。莫璠。
滅族的事，徐獻到現在還想不清。暴虐殘忍倒能保存；體諒民情，居然導至基業傾覆。難道我這些年都做錯了？不但不能造福鬱州，反而引發大禍？人算敵不過天意，而這天意，徐獻是絕對不會再相信了。
鬱州自版圖上消失後，世界就剩下眼前的這一個。收藏在心中的山水手卷塵封，再也打不開了。每天面對紛擾的人世，煩惱的盡是生活中的瑣事；落腳的地方，該拜訪的人，應對進退，把心情打擾得支離破碎。這，就是自由身的代價？
中秋的時候，徐獻重遊蘇城。一如二十五年前，滿城狂民在城內鬧了數日後，全數趕往雲嶺觀月去了。等到城空了，俗聲流盡了，徐獻輕敲驛站之門，等候許久，小門鬆動，當年的老門子竟然又從門後出現！
你，你還在？徐獻不得不大吃一驚。
不在了，不在了。您說的一定是我爹。老門子呵呵笑道。
徐獻鬆了口氣，向老門子之子說明來意。老者欣然請徐獻進門，又借給紙燈一盞，目送徐獻上山。一路上，燈影搖晃，正如當年，忽隱忽現，全是往事。
往事，往事。少年玉臨侯不過十五，卻已經有了幾個老玉臨侯加起來的威，他跟著老門子，在月光下，如履平地地上山，身影越來越模糊。徐獻在後吃力地跟著，忽然一陣山風滾入衣袖，灌入的秋意在混身上下逐鬧，他聽著秋嬉戲的聲音，又分了心望向那輪明月。等到再往前看時，山中已沒了玉臨侯的身影，一個沒有莫氏主子的可能，突然成了事實。
於是二十五年前的徐獻，把握了那難得自由的一刻，走入心中的山水，滿以為心情會大好，卻發現置身在秋山黃葉徑，時近黃昏，空山無人。凜凜秋風襲來，畫中人不禁打了個抖，身寒了，心也涼了。
心涼或許是因為孤獨，他想。於是他以山為伴，以風為伴，以水為伴，可是卻發現即使三友環繞，他還是強烈地感受到這寂涼，以漫天冰雪之姿無情地覆蓋住心中的山水。他突然意識到，寂涼並不是來自孤單，而是源於一種，空虛，一種殘缺，殘了玉臨侯的缺。
月亮的華光照著他的兩個世界，他在邊緣徘徊，流連不捨。你要想山水永恆完美，現實就得是世世代代，徹徹底底的絕望，月亮無情地對他說。徐獻明白了。他無奈退回現實，卻發現一切都變得面目全非；再回身去尋找那想像的世界，竟然也四顧茫茫，茫茫。
二十五年後，徐獻又在明月升上中天時，摸索上了山頂。不遠處，當年的小亭居然還在，飛起的簷角迎著月光閃爍，亭內光影撲朔。
有人？
摒住氣，他一步一步朝著亭子走去，二十五年前，在這個距離，那清冷肅然的熟悉氣氛，像一圈城河圍著小亭默默流動。徐獻涉水而過，記憶中的水流特別友善，詫異之中，他又聽到熟悉的織錦紋窸窣廝磨，那夜的音色也與平時不同，居然透著近乎興奮的光芒。
可是今夜．．．不，看錯了。亭內無人，頹圮的地方，連鬼都不再眷顧。
那年玉臨侯到底從這兒看到了什麼？站在他的位置，徐獻努力朝夜色中望去。蘇城的樓宇輪廓隱約可見，闃靜的城市，確有一種平時想像不到的乖巧可愛。不過，這就是他看到的麼？
月光和往事相伴，徐獻在亭中守了一夜。破曉時分，喧鬧了一夜的士女自遠方迫近城市。寧靜殘破了。徐獻長嘆一聲，整整衣冠，準備下山。臨走前，他再繞行破亭一周，算是最後的憑弔。
直到今日，他才知道自己其實是忠心的。早年他最不齒這種奴僕心態，不料，一切束縳都鬆解後，他卻發現了這顆忠誠的心，深深地埋在種種怨懟之下。
他要下山了，走了幾步，又懷念地回頭再看了亭子一眼，突然，他注意到亭柱上刻了一串小字。奇怪，他想，怎麼剛才沒發現？於是他又走了回去細看，看完後，徐獻禁不住激動不已。他撫摸著那兩行字，確定不是夢後，把句子默記在心，再仔細刮去字跡，快步下山。
莫問蕭瑟何風，夕陽秋山蒼槐。
飄萍人，粗茶作酒；盼知交，痛敘前生。
在紅塵的西邊，有一座秋槐山。七年前玉臨侯最後一次出遊，路過秋槐山下一座古墓，荒草漫漫，鬼氣逼人。兩旁高大的神道碑宛如憂傷的關卡，隔開陰陽。平時，哪怕再有名的山，都不能讓玉臨侯停留，可是那一天，玉臨侯居然停下了大隊人馬，打起車簾，出神地望著風中的神道碑和之後的冥冥。夕陽西沈，他更下了車，隻身朝大墓走去。到了墓前，他緩緩回頭，看向等候的人馬，和他們處的世界。風吹鼓了玉臨侯的錦袍，凍白了他的臉，那景象，看得徐獻打自心底寒起。莫璠，真像鬼。兩年後，同月，莫氏滅門。
現在徐獻又要朝秋槐山去。在一個月內，他從玉臨侯旅程中第一個駐足之處，遊向他回首的最後一點。他得跟他一樣，隻身走過神道碑，朝大墓走去，因為，經當地樵夫指點，唯一上山之路是在古墓之後。
先生，上山做啥？老樵夫問。
採藥。徐獻說。
哦？我有心痛之疾，先生若覓得藥草，別忘了留我一些。樵夫說。
當然。徐獻笑答。
老樵夫深深作揖，轉身正要離去，徐獻又問：山上可有人家？
老樵夫低頭細想，回道：偶爾見到一人拾柴垂釣，可是從未見過炊煙。二人再拜而別，徐獻上山。
數天前，莫璱一朝醒來對薛霽說：昨夜夢到了徐先生。薛霽掐指一算，回道：徐先生若見到留字，這兩天就該到了。莫璱又說：該去哪兒等他好？薛霽說：別愁，都想妥了。莫璱聽了，微微一笑，不再多言。
徐獻順著山道走了許久，還不見上坡。沒想到這不甚巍峨的秋槐山，居然如此重深。他腳乏了，見到松下有塊平石，便坐了下來歇口氣。聽著松風，看著山徑落滿的黃葉，他發現自己正置身在真正的秋山黃葉徑。沒想到，在暮年，他終於進入了心中之畫，而且還不帶苦澀。這一點倒是令他蠻詫異的。
這幾天，莫璱一直準備著徐獻的來訪。她與薛霽到山的深處尋找香蕈，採得滿滿兩簍。回程上，薛霽在溪邊掘得最後幾棵晶瑩的玉根，莫璱又順便帶回幾株香草，預備種在屋後，想明年春天開窗便可聞得香氣。回到深林草屋後，莫璱急著選過香蕈，把最肥大的留給客人。薛霽在水邊釣得幾尾鮮魚，提回家後，放養池中待客。
忙了數天，這一日，莫璱在門口小几上坐下，散了頭髮，專心梳著。手指縷著密髮，夏季在水邊浣髮的情景浮上心，她似乎又浸入清溪，看著秀髮在水中無聲流動，水之上日光在外試探，那靜謐的感覺帶給她無限地安寧。忽然，她停了手，轉頭對屋內的薛霽說：我聽到有人上山了。薛霽停了掃除，走至院中細聽。會不會是徐先生？莫璱問。別急，我這就去看看。薛霽對莫璱說了，進屋中取出一管烏笛，囑咐莫璱在家等他，不要跟著，自己朝山下走去。
徐獻起身繼續往深處走。原來走在山水中是這等滋味。他不禁笑起自己，多少年來只知在心中描繪自然，卻不知是遊走竟是十分耗費心力的，哪是想像中那般乾淨風雅。而現在自己拼了老命，埋頭一心往山中行，到底，到底這一趟是否正如自己猜想，他其實完全沒把握。不過，既然知道山中有人跡，不管是不是他，是不是他們，自己都要探個清楚。
莫氏亡後，徐獻成了無權無勢的一介草民，所幸以往在玉臨莊做總管的時候，在世上還有些好名聲，所以天下名士依然爭先請至家中作客。他的生活無虞了，可是還是常常憂心，最掛心腸的，就是莫璱安危。他曾多次請託朋友打聽她的下落，三年前，終於探得莫璱在蘇城，正欲去見，就聽到她失蹤的消息。後來有人說在河邊找到她的繡鞋，怕是投河了。徐獻知道後，異常心痛，從此絕口不提莫璱。然而他心中還是相信她仍在世間，而且，無緣由地，他總覺得這事和薛霽有關，因為只有像他那般重情的人，才可能做出這等俠義之事。他提心吊膽地過了三年，深怕聽到莫璱尋獲的消息；三年後，他走在秋槐山裡想著，如果她真躲入這座山林，或許還有一線生機。
疾走了一早上，老徐獻越來越吃不消。背上的包衭開始沈重，口舌乾燥，他得趕快找到水源才行。他專心聆聽林中聲音，在風聲鳥鳴中，終於辨出水聲，彷彿就在不遠，於是他急急起步，然而，走的速度再快，水聲總是微弱地懸在前方，不見接近的跡象。
漸漸上升的山道只知理所當然地延伸，一如從前他綿綿無盡的山水手卷，就怕到了路的終點，卻發現也像手卷的結局般令人失望。徐獻撫著心倚著老樹休息，水音還是像餌一樣在遙遠的前方誘著他，先用聲音解渴吧。他苦笑。調息完畢，徐獻繼續前行，心神一平穩，他聽那水音似乎有些不同了。
那不是水音。是帶著水腔的樂音！長長地，偶爾才一轉折。這，這孤高的調子，不就是杜若的歌麼？徐獻深深抽了口氣，老淚幾乎要湧出，真是他們，真是他們！他趕緊朝著樂音走去，蹣跚轉過一個陡坡，他看到前方路邊站著一個人，粗布衣，低笠帽，美髯飄揚，玉色的手上拿著一管烏笛。徐獻走近，布衣人依舊垂頭。徐獻停下，問道：敢問蕭瑟風起何處？垂首人緩緩抬起頭，是那二十年前的聲音答道：夕陽深處，秋山懷裡。
二十年了，二人再一次相見。和上一次比較，多了太多太多的滄桑。這一回，薛霽看徐獻蒼老甚多，不過那一身風骨依舊硬朗。徐獻看薛霽，風霜鬚髮下還是那張俊秀的面孔，昔日的少年，今日已是個美風儀的男子。
薛霽領徐獻到水邊歇息。徐獻解去鞋襪，把走痛的雙腳浸入溪中。他心中有很多的話想問薛霽，可是又怕答案讓人灰心，所以遲遲沒有啟口。他望著不息的流水和粼粼的波影，一切都太恍惚了，恐怕夢境都比這真實。薛霽在一旁等待，他看徐獻神色漸漸恢復，便輕聲對他說：徐先生，走吧，還有一個人急著想見你呢。徐獻一聽，心上沈石頓時消失，於是二人起身，從絕路上山。
莫璱重新梳好頭髮，又選了秋蘭一朵插上髮髻。屋中沒有鏡子，所以她就著院中池水，看著自己的倒影。容顏如落英飄落呵，她輕輕唱了一句，花老人殘。這句是她在教坊兩年學得的詞。由於她以前的身份，人們老要看她，她覺得自己簡直要被世人的好奇所窺死。有一天，她感到一份不一樣的目光，直直進入她半死的靈魂，她回頭看去，在燈火暗處，一個瀟灑的人影等著她，雖然時隔十數年，她立即想起彷彿是昨日的雨園，和那個像莫璠又不像莫璠的人。從那日起，她就安心了；這個人不會棄她於不顧的。
逃走的夜晚，有如神助。他背著她上了艘小舟，囑她洗去鉛華，換上布衣，他則幫她一件件摘下滿頭首飾。撫摸著自己無粉的面容，和無珠翠的髮髻，莫璱覺得自己一寸寸地在還原，不只是回到玉臨莊的莫璱，更回到為人的原點，她感到自己重生了，變成一個全新的人，無名無姓，沒有過去，沒有痛苦。
後來這個人告訴她，他姓薛。
你怎麼知道你姓薛？她問。小舟慢慢朝紅塵的邊緣漂去。
就算是王先生告訴我的吧。這個陌生又熟悉的人回答。
怎麼說？
他說，我的父親是蘇城第一人；我進城聽到的第一個人就會是他。
哦。她自船篷縫隙看出，人煙的光芒漸漸闌珊。她也想去問問這位王先生，或許他能告訴她，自己是誰？
三年後，她對自己的人生終於有了把握。她居然可以和薛霽說起往事，回憶雖然還是有酸甜苦辣，不過，總算逐漸無痛。
莫璱走出草屋，站在秋槐下，望穿山林。她聽到薛霽的聲音，還有一個隨行者的步履。是徐先生麼？怎麼如此老邁了？莫璱心還在詫異，就看到薛霽的人影從山林中出現，後邊跟一個老者，畢直的身影，再遠都知是徐獻。
她走上荒草徑迎接歸人來客，晚風吹撫，布衣布裙拍出陣陣聲波，宛如那無邊的記憶之浪，一道道把她推送到徐獻跟前。徐獻完全不敢相信走來的真是莫璱。大難之後數年不見，她雖粗布衣著，無脂無粉，卻比昔日玉臨莊中氣色更佳，好一個絕色美婦人。二人停步，徐獻激動，禁不住俯身欲拜。莫璱趕快扶住，說道：徐先生，一生承蒙您照顧，當拜謝的是我。二人泫然欲泣，還好有薛霽居中勸慰，三人才相持回到草屋。
山中無聲的夜晚，是真遺世獨立的境界。屋中一點油燈，照出三張不定的面容。徐獻飲過菊花香蕈魚羹，疲勞頓除。
他問起山中生活，薛霽仔細描述，莫璱靜靜地聽著。他說，由於山前有大墓阻道，人多不敢入山，人跡少見。每日二人相偕出去採食，現在已經有如神農，通曉百物的滋味。徐獻雙手筒在袖中，低頭不語。
莫璱看徐獻沈默，便接了說：山中生活雖然清苦，卻安詳愉快。我這一生能過到這樣的日子，是蒼天眷顧。徐先生，不必為我們擔心了。徐獻聽了，抬頭看向莫璱，見她目光晶瑩，確實是肺腑之言，可是心中還是不忍，因而長嘆一聲。
薛霽手築的草屋，前後兩間，收拾得十分乾爽，桌几床凳也是他一手製成，做工細緻。徐獻讚美之餘，又問是哪兒學得的手藝。薛霽笑答，十幾年來萍跡天涯，賣畫賣文，時時學些技藝，本來就是為將來隱居打算的。徐獻把玩著一個混然天成的小几，心裡想到自己，一輩子想像山隱，到了晚年，還是免不了寄生城市，慚愧感油然而生，因此又嘆了口氣。
徐獻向他們說起玉臨侯最後一次的出遊，和最後一次的回顧。想不到，七年後，你們竟然在此隱居了。才說完，他忽然意識到或許不該提起莫璠，免得傷心。他細細觀察二人反應，只見薛霽站起身修剪燈蕊，莫璱為徐獻薰香被褥，看來，我是真說錯話了。徐獻看著無語的二人心想。
第二天，三人沿著山谷往深山裡去，徐獻走在後邊，見到前行二人相攜相持的情景，心中無比安慰。快到中午時，他們來到山溪的上游，遠方一道飛瀑如一匹銀緞自山巔落下，雄雄的水聲隱約可聞。清風一陣從水上吹來，送來秋山的芳香。薛霽去附近採集香葉，莫璱升火煮水，徐獻休息。莫璱搧著柴火，忽問徐獻：徐先生走過大墓時，可曾回頭？徐獻回想了一會兒，搖搖頭。有什麼禁忌嗎？他問。
莫璱微微一笑說：神道碑有兩面，一面是正字，給在世的人看的，另一面朝著大墓，刻著反字，是給過世的人看的。此地人不敢上秋槐山，是怕下山時見到碑上的反文，不是吉兆。
所以玉臨侯那年．．．
莫璱停了手，瞧著水光。
那個老樵夫又怎麼說呢？徐獻換了個話題。
看破生死的人，才能來去自如。莫璱幽幽地說，她望了徐獻一眼，在玉臨莊的時候，她一直覺得徐獻十分模糊，好像處身在重疊的兩個世界。現在他終於清晰了，人的線條也柔和了，年老的徐獻原來是慈祥親切的。心想著，她淺笑起來，回頭看向深林，薛霽果然返回，手上抱著種種顏色，十分美好。
薛霽採來甜莪葉，菊莆和紫蓂草。季節都要過了，還能找到這些香草，真不容易。她高興地說。水滾之後，莫璱放入甜莪，加水一瓢，等水再沸後，又放紫蓂草同煮，等水三沸時，再點入菊莆，隨即移小罐離火。此時馥郁濃香尋鼻而來，還沒喝就有陶醉之感。莫璱輕觸瓦罐，見溫度剛好，便倒出稠香汁於碗中，先捧給徐獻。徐獻接過時，注意到莫璱的雙手已明顯粗糙，心裡又難過起來。他看著莫璱為薛霽小心斟上一碗，想著這個女子，家．破．人．亡．，從錦衣玉食敗到山林野居，卻敗不去她一身的風雅和優美。這，又讓他嘆了口氣。
徐先生一來，就連連嘆氣。莫璱笑著說。
趁熱喝了吧，薛霽也笑起來，可以解憂。
徐獻不得不飲下香汁，果然通體暢快，清爽目明。
午後，三人從谷底往山嶺走去，時時停步觀賞奇樹異草，說的想的都是眼前的景物。原來人生是可以如此逍遙的。徐獻終於體會。
在山谷之巔，芳草如茵。他們席地坐下，飛瀑從對崖墮落山谷，聲音轟然。由於聽話吃力，所以三人觀而不語。秋陽懶懶晒在人身，莫璱倚著薛霽睡去，徐獻睏倦，倒臥草茵，也安然入夢。獨醒的薛霽心想，這般時光恐怕是今年最後一回了吧？秋光將盡，但願今年冬季不會太長。
在季節交替的時候，他難免想起自己的兩個前世。第一個，是去玉臨莊之前的人生，愛恨憤悔，一切都十分純粹直接。之後，在第二個前生，什麼都變得模糊了，界線如此不明，人情因此複雜，愛不能愛全，恨不能恨滿，與知交永遠隔著天涯；唐季珊沒入年復一年的桃花屑下，士女的喧囂阻隔了我和他的交流；玉臨侯困在他的因果，太多的恩怨，使我們只能遠遠微微頷首。
莫璠，其實總離我們不遠。我可以感到那清冷肅然不時在身旁流轉，矜持的依依，永不肯多言。想不到多年前的戲言真把你引到了秋槐山。當你站在大墓前看越生死時，是否就留下了印記，等著來日與我們在此相聚？二十年前的莫璱沈睡，細細的皺紋大方地輝映秋光，一兩根白髮玩笑似地出現。上山前，我們同時回顧，最後一次看向神道碑之後的迷離人世，心情充滿期待，毫無哀傷。確實，從棄世人的角度看去，碑文的反字倒是正的，從人世看到的，卻都是反的。二十年來的俗世浮沈，最終的理解就是如此。你我朝世道的反方向越走越遠，直到荒涼的邊緣。在這有四季，沒有時間的世界裡，我們逃避滅亡，達到永恆。我可不願這個今世，又成另一個前生。
夕陽把山谷照得金光閃爍，風涼了，薛霽喚醒二人，莫璱夢中的花瓣飄出夢外，醒轉時，還忍不住想抖抖衣裙。她說與二人聽，三人同笑起身回家。
就這麼過下去吧，一日復一日。明日再結伴去尋找另一個景色，品嘗各種仙草風露，說些見聞感想，再以會心微笑做結。在這個人世，就剩我們三人能夠知彼此了，一起生活，豈不是人生至福？
徐獻苦笑搖搖頭。他是個有蹤跡的人，除非死亡，他不能活著失蹤。人們會來尋他，因此也會危及遁世者的安危。
莫璱別過頭，汪起一眼的淚。才不過幾日，山林裡已經一片蕭索。連風都帶悲聲。她雖然知道徐獻遲早得走，可是她著實捨不得，捨不得這想像了一輩子的慈父感覺。
這一日風大，三人沒出門，僅在古槐下喝茶。忽然，在秋聲中，他們聽到一串悅耳的鳥鳴，不約而同地，三人找向聲源，發現一隻金鳥，喙子酡紅，尾點翠藍，站在樹梢鳴叫。莫璱徐獻一看，面色速然灰慘，手中茶碗差點砸地。可是薛霽，卻看著鳥幽幽地笑了起來。他想起了一件非常遙遠的往事，發生在他第一個前世，那時他才十七歲，流浪天下，春天時來到了桃花驛，滿樹的桃花開得讓人透不過氣來，他走離桃樹想喘口氣，一抬頭，就看到唐季珊。他是站在水邊，還是花樹下，奇怪，怎麼記不清了？只記得他的眼神，在歡愉的春光中，一眼就看出了自己的孤憤。季珊好奇，尤好矛盾，我和周遭的格格不入，引起了他無比的興趣。我們因此交談，從而定交。唐季珊那時正有這麼一隻藍尾金雀鳥，是他在域外以千金換得的神鳥，為了表達他的誠心，他把那鳥送給了我。唐季珊被請到玉臨莊那年，人一走，金雀就咬破竹籠，一飛無蹤。今天這隻雀兒，不管是不是當年之鳥，看到它自由自在，也是呼應著我的命運吧。
雀鳥高鳴三長聲，鼓翅飛去。三人目送，心情不一。徐獻怕這鳥又報惡兆，而決定盡早離開以免連累他二人。可是天氣忽變，一連下了幾天留客雨，等到天晴時，徐獻已打點好行囊準備返回紅塵。莫璱不再挽留，天涼了，她咳嗽的舊疾又發作，這次，混著那隻鳥帶來的陰影，咳得又兇了些。他們在槐樹下告別，徐獻帶著莫璱為他配集的山珍，還有一包為老樵夫採集的藥草，往回走去。莫璱走上荒草徑再略送一程，這次風浪的拍擊似把她推得越來越遠。
薛霽送徐獻出山，特別繞過大墓，以避不祥。到了分手的地方，徐獻自包衭中取出一件東西，交給薛霽。薛霽打開，發現裡邊是一件豔色緋袍，心裡大惑不解。
這是你父親當年送給玉臨侯的禮物，玉臨侯臨死前囑咐我務必交給你。徐獻說。
他，他知道我的身世？薛霽大大吃驚。
是唐公子告訴他的。
當年我去玉臨莊時，玉臨侯為何不給我？
這．．．徐獻沈思一會兒說：玉臨侯十分看重薛先生，緋袍是信物，所以不能輕易割捨。現在物歸原主，總算沒有遺憾，我也了了最後一樁心事。薛霽懷抱緋袍，面容哀悽。簡直就是當年的薛先生。徐獻心想，可是沒說出口。
他們二人就在那一點訣別。沒有相約再見之期，因為怕受不了失約之苦。薛霽停在山林的邊緣，目送徐獻頎長硬挺的身影慢慢矮去，寸寸接近紅塵；徐獻回了兩次頭，遙望薛霽的癡心相送，禁不住老淚縱橫，再也無法回顧。
等到人物在秋景中完全消失，薛霽才轉身返回山林。他在山中快速前行，彷彿在與往事競賽，看最終誰能壓過誰。行經密林，薛霽閃入其中，喘息不定。林中暗影幢幢，卻有一處日光僥倖射入，顯得特別明亮。他走向亮處，把懷中緋袍拿出，掛在光線之中。襯著墨綠樹林，緋袍異常豔麗，閃閃紅光，如作人語。父．親．的．衣．物。他仔細想著意義。可是再努力，緋袍還是緋袍，只因涼風輕動，不帶感情。光線移動，緋袍一道道暗淡了。薛霽意冷，取下袍子，穿上身，恰好。他裹著紅袍走出密林，朝家行去。那風姿，只有徐獻會知道，和他父親的是一模一樣。
在近家的最後一片樹林，薛霽脫下了紅袍，包裹在懷裡。走出樹林，就看到莫璱站在荒草徑上等他。
風大，怎麼出來了？
莫璱虛弱一笑，問：懷中是什麼？
徐先生給我的。是我父親的遺物。
莫璱聽不明白，十分疑惑。
這故事，進屋了再告訴妳吧。
那年冬天特別長，白雪封山近四個月。嚴寒的日子，那緋袍竟發出陣陣暖意，保護二人渡過長冬。
春天時，莫璱推開木窗，香氣乘機灌入屋內，正如去年想像。可是她的病，卻沒有如期康復，時好時壞，勉強過著。每年秋末，她就盼著徐獻再來，可惜空谷足音，都不是他。
三年後，莫璱病故。薛霽背負遺體到山谷之巔，掘一深穴，枕以香木，墊以蘭蓆，圍以香花；再以緋袍裹起莫璱，緩緩放入穴中。他端詳莫璱久久，看她雍容華貴，如同在世。
薛霽掩上深穴，種下槐樹為記。他跪坐墓前，前有飛瀑招引，後有春秋記憶陪祭，薛霽流下平生第一泉淚水，泣血痛哭了三天三夜。他先哭莫璱，再哭莫璠，繼哭杜若，又哭季珊，更哭王融；最後，痛哭父親。
