澀的主張version2.1
kitsch／媚俗，
在二十世紀初是個令人恐慌的新現象。藝術在當時至高無上的純粹價值，在媚俗的衝擊下，徹底地動搖了。媚俗的強大複製能力，使藝術不再獨一無二；媚俗巧於模倣，藝術的原創力不再神聖不可侵犯；媚俗製造的是商品，總是在尋求迎合，因此遠比藝術親民。百年之後，在世紀之末，媚俗已經不再是現象而是現實，它模倣和複製的對象擴及一切人文，就連最學術的文化批評理論之類，都不能倖免。它早根本成為品味的象徵，它就是主流，它，就．是．美。至於藝術，百年前定義美的權威不但早被剝奪，而且淪落到當年媚俗的地位，成為一個令人吃驚的現象。
例句一：藝術！？
一句簡單的驚嘆中包含了鄙夷和不解。從實際效益來衡量，藝術換不了銀子，取悅不了人們，典型的孤芳自賞，和大眾文化的潮流唱反調，簡直一無是處。這麼一想，藝術存在的價值，都受到根本的質疑。而在各種藝術形式中，處境最慘的就是文學了。
例句二：文學已死。
文學到底滅亡了沒有，是近年來時不時就有人感嘆的題目。其實這是一個了無意義的恐懼，因為只要百萬生靈中有一個讀者存在，文學就不會死亡；甚至，哪怕是人類都亡了，文學還是能照樣遺世長存。我昨日就見到文學在店中大啖牛肉麵，紅光滿面的樣子，沒半點失意。可是為什麼人們老有這麼一個疑懼？很簡單，是因為以往見得到文學的地方，如報紙副刊，書店等等，都被一種譏為短小輕薄的文字所充斥；純文學既然稀少了，因此想必是病入膏肓了。要知道，看不到並不表示沒有。而且好東西一定就在副刊和文學雜誌的退稿中，還有大小文學獎敗北的作品中。它們的時運不濟，和文壇的編輯方針有關。編者想像的讀者是生活壓力大的忙碌現代人，因此文章要短，別佔人家時間；文章要輕鬆，不要給人負擔。在這種預設下，文章的字數、題材、創作態度都受到限制，不短小輕薄也難。然而，編者是真做了讀者意見調查嗎？他們的揣測是正確的嗎？我也是讀者，你們對我的猜想就是錯誤的l。
太體貼「讀者需要」的結果，就是取代作家的「文字工作者」的出現。文字工作者對應的就是代替讀者的「文字消費者」。書籍因此可以在超級市場和茶葉蛋一起被人選購，一口一頁，沒什麼不好。
是太沒什麼不好了。文學在窄巷中踽踽獨行，前方忽然出現個文字工作者，退路又被文字消費者給堵上，他們前後夾擊，嚴厲逼問：
例句三：為什麼不能寫一些大家都懂的東西？
懂？文學縱聲大笑，什麼叫做「懂」？微積分不必人人都懂，可是文學卻非「大家都懂」，有這種文學嗎？懂是一個公約數。而「大家」如果定義為十八（想像成年的無理假定）到三十五（假定心態轉趨保守的無聊數目）之間，那麼「大家都懂」就是這群人之間的一個理解的大公約數。如果，「大家」的定義再擴大到包括一切有消費能力的人，譬如從有零用錢可用的小童到領退休金的前輩，那麼這個懂的公約質將稀薄到沒有意義的地步。請問，小童和老者「懂」的交集是什麼？結論就是：這世上並不存在一個大家都懂的內容，如果有，那將是最膚淺的本能感官反射動作，譬如，想到酸梅就會流口水，談到人就想到慾，等等種種讓人呵欠連天之論。難道這才是該寫的？如果儘寫些「又是那一套」的玩意，不但寫無意義，讀也無意義。
同時，l「大家都懂」這句話把「懂」所須要的理解時間給完全取消了。「l大家都懂」勾勒出l的美景是人人一看就明，l是看到廣告的頭三秒就知道在賣什麼的「l懂」，是商業時代的頓悟l。這種「l懂」是反l射式的，l不是反省式的；l是取悅式的，不是壓力式的；l是即時見效果式的，而l不是沈澱反芻式的。「l大家都懂」的態度排l斥任何深沈的嚐試，l不l信任「某些感覺會l隨著年紀的增長而看得透澈」l；它只要此時，此地，此l刻l。ll
什麼樣的態度養出什麼樣的作品。l如果覺得當前好作品不易求，嘿，沒什麼好抱l怨的，l一切都反映著時代精神l。
不過，假設人都有追求好東西，新感覺的潛能；身為訊息時代的文字工作者，是不是有責任提供一些人們現在不懂，將來卻會懂的；或者現在不習慣，將來卻會喜歡的新文化內容？如果任何新科技創造出的新交流空間，所傳達的內容都和舊時一樣；如果科技不能根本刺激新觀念和新態度的產生－－－科技何用？人何用？人能發展科技，卻不能拓展自己。太可悲了。
所以，消費者必需有追求，工作者必需有創造，只有如此，人類才不會僵死。
文學揚長而去，消費者和工作者看著它的背影，罵了一句：什麼態度？在我們的時代，你還有希望嗎？
有希望，大大地有希望。容不下新文學的版面，嫌文學佔地方的書肆，剝奪文學賠錢自由的市場，拜了，新文學已經找到了新世界，要在cyberspace中成一顆發光的恆星。就算是週遊網路的人，需要若干光年才找得到它；可是它永恆的存在是任何價值觀都不能扼殺的。同時，擺脫了商業，擺脫了利益，這個空間有的只有理想；消費者因此恢復讀者的身份，工作者也有了作者的尊嚴。
新文學，新藝術，新感覺。總體來說，追求的是一種澀的境界。不是艱澀，苦澀，青澀，而是純澀，一種阻礙的質感，不帶主觀心理的評判。相對於媚俗的入口即化，酸甜清楚；澀的感覺沒有苦辣，不可言喻，深不可測，是卡著不肯走的夠嗆；它摩擦著人的感覺和理解，強迫人發展出新抗體來面對澀的刺激。對創作者來說，澀的境界是不能仰仗現有的語言、敘述、題材來達到，而是得不斷地試探，不斷地創新，不斷地自我挑戰。小說不是在說故事，或者借機闡揚一些「政治正確」的教條，而是語言和感覺的實驗，追求一種真實和感動；散文反對個人生活流水帳，反對一種「讓讀者從此發現路邊其實也有小花小草」的軟性啟發，而是有實質知識目的的表達。永遠意有所指，讓人在咬下第一口脆柿後，澀得不得不苦思其意。
既然追求新形式，澀的境界必定是非主流的。「非」是動詞，不是被動的形容詞，所標示出的是一個運動的方向－－絕對務虛的理想性，旨在突破和創造的前衛性。可是這絕不是另類。另類原來是種積極不妥協的態度，致力在主流之外另闢文化空間，可是現在另類已經慘遭媚俗化，成為主流用來吸引年輕消費者的商品。澀的精神是永遠不能被主流收編的，然而它也無意顛覆主流－－再講究美食的人，也有想吃速食的時候－－前衛和媚俗同處在浩瀚的人文宇宙裡，各依不同的主張運行；至於觀象者要把焦距對準哪個系統，那是個人的抉擇了。
其他【澀的看法】：
對寫小說，尤其是歷史小說的態度。
請到《非常美學》一觀。更具體的理論性闡述。
l
Kitsch 這個德文詞出現於十九世紀末期，簡單地說，是指相對於傳統藝術的廉價藝術商品。在中文中 kitsch 通常被翻為「媚俗」，近來也有人翻成「畸趣」，並和日文中「惡趣味」同等。相同的外國名詞，中文的用法和所指卻完全不同。因此有必要在此把我所認為的kitsch，用實例定義一下。
一•世界三大男高音。（因為搶錢和虛偽）
二•把西洋古典音樂包裝為教養和水準。（因為虛偽和錯誤）
三•盲目的歐洲崇拜。（因為虛偽和錯誤）
四•Andrew Lloyd Weber的音樂劇。（因為虛偽和俗不可耐）
五•Kenny G,Yanni,Windham Hill RecordLabel。（因為虛偽和俗不可耐）
六•所有好萊塢大片。所有好萊塢明星開的餐館。（因為搶錢和自大和俗不可耐）
七•向國內青年學子賣弄皮毛西方文學理論。（因為虛偽和偷懶和作弊）
八•根據時興的西方文學理論所剪裁出的教條式小說。（因為盲目和偷懶和作弊）
九•根據一種「政治正確」的態度所做的創作。（因為虛偽和偷懶和作弊）
以此類推•••
